小說《堂吉x德》的插圖。
《唐吉訶德》無疑是西班牙文學史上最重要的作品。米格爾·德·塞萬提斯·薩維德拉透過主角的瘋狂來展開情節，並以此批判15世紀的西班牙社會，其手法堪稱大師級。
乍看之下，我們看到的是一個被騎士故事沖昏頭的男人，他四處徵戰，擊敗虛構的巨人，拯救那些從未向他求助的少女。但唐吉訶德身上究竟有多少瘋狂的成分呢？事實上，塞萬提斯試圖透過這個看似簡單的故事，揭示西班牙歷史上一個獨特時期錯綜複雜的人際關係背後隱藏的真相。
來自拉曼恰的瘋子還是藉口？
如果說米格爾·德·塞萬提斯·薩維德拉有什麼過人之處，那就是他用筆表達自我的智慧和洞察力。因此，唐吉訶德的瘋狂，只不過是他釋放內心深處積壓已久的情緒的藉口罷了。這些情緒源自於他目睹和經歷的無數不公，源自於他所經歷的無數戰鬥，源自於他所遭遇的無數不平等，源自於他對人生本身的深刻體會。
塞萬提斯在他的作品中深入探討了面具，探討了每個人在人生這齣悲喜劇中必須扮演的角色。在高貴的堂吉訶德的一段對話中，他表達瞭如下觀點，這絕非偶然：
“一個是the子，另一個是騙子，這是商人，那個士兵，另一個是簡單的謹慎者，另一個是簡單的情人； 在喜劇和脫掉衣服之後，所有主持人都保持不變”。
因此，他的小說清楚地反映了當今社會——過去、現在和未來——盛行的虛偽。這個瘋子不過是另一個普通人，另一個不得不扮演不同角色直到聚光燈下時光終結的人。
Miguel de Cervantes和Saavedra的肖像。
理智的回歸
最終，阿隆索·奎哈諾在與人類社會這頭怪獸進行了一番艱苦卓絕的鬥爭後，重獲理智。然而，我們所說的清醒，是在死亡臨近時坦然接受一切的狀態，是源於一段漫長的旅程，直面內心和外部的種種惡魔。或許，最發人深省之處在於，主角揭示了日常生活的真實面貌，那面我們都能看到的鏡子，卻被許多人選擇沉默。