攝影:Verónica García-Peña,Twitter 個人資料。
維羅妮卡·加西亞-佩尼亞來自阿拉瓦,現居希洪,擁有社會學和新聞學學位,同時也是作家。我非常感謝她抽出寶貴時間接受這次採訪,在採訪中,她談到了她的最新小說《繆斯之島》(La isla de las musas),這部小說入圍了2020年行星獎(Planeta Prize)的最終名單,以及其他一些話題。
Veronica Garcia-Peña——採訪
- 當前文學:您最新的小說名為 繆斯之島. 你告訴我們什麼?這個想法是從哪裡來的?
維羅妮卡·加西亞-佩尼亞:這個想法是我夢到的。聽起來可能有點天方夜譚,但事實就是如此。我夢到了幾乎整個第一章,它如此生動,如此真實,我忍不住想把故事繼續寫下去。我想知道這些角色,這座島嶼,最終會走向何方…
於是, 《繆斯之島》誕生了。故事帶您回到1936年,認識了作家里卡多·佩德雷拉·烏略亞。他飽受寫作瓶頸的折磨,回到了位於加利西亞一座島嶼上的家族莊園,那裡是他成長的地方。在那裡,一位神祕女子的出現不僅喚醒了他的寫作靈感,也喚醒了他塵封十餘年的記憶。這段支離破碎的記憶如影隨形,迫使他直面過往的謎團。
- 到:你可以回到你讀的第一本書? 你寫的第一個故事呢?
VGP:讓我萌生當作家念頭的第一本書是史蒂芬‧金的《閃靈》。我讀這本書的時候可能年紀有點小,大概十三、四歲。我記得它讓我失眠,但更重要的是,它給我帶來了一種特別的悸動,在我腦海中種下了一個想法。我渴望像金一樣去表達事物,說故事,創造場景,建構世界。我想成為一名作家。在那之後,我又讀了拜倫、愛倫坡、貝克爾、亨利詹姆斯和威爾基柯林斯等人的作品,後來我又愛上了莎士比亞和卡爾德隆。
我寫的第一篇故事是一首十四行詩。詩歌。在學校裡。一首獻給死神的十四行詩,我至今記憶猶新。
- AL:首席作家? 您可以從所有時代中選擇多個。
VGP:我總是覺得很難做出選擇。如果不必選擇,名單又長得驚人。除了前面提到的人之外,我還要說,作為一個激勵我、與我自身經歷相契合、給我帶來啟發的人,我會選擇傑出的喬伊斯·卡羅爾·奧茨。她值得獲得諾貝爾獎,現在就應該獲得。
- AL:您想認識一本書中的哪個角色?
VGP:創造眾多人物,也認識同樣眾多的人物。但我遇到瓶頸時,常常會想起道林·格雷。如果能創造出他,那該有多棒。從王爾德那裡「偷」他。或許還能認識托爾誇托·盧卡·德·特納的《上帝的彎曲線條》的主角愛麗絲·古爾德。和她聊聊一定很有趣。非常有趣。
- AL:在寫作或閱讀方面有什麼特殊習慣或習慣嗎?
VGP:我常常在繼續寫下去之前重讀前面的章節,而且大部分故事都是我手寫的。我肯定還有其他的怪癖,但這是我最大的兩個怪癖。
- AL:您首選的地點和時間呢?
VGP:這些年來情況有所改變。這取決於故事和我們所處的時代。所以,有時候我會在客廳和廚房裡親力親為;有時候則會在辦公室。不過我必須承認,我越來越傾向於擁有自己的獨立房間,與世隔絕。
- AL:您還喜歡其他類型的音樂嗎?
VGP:很多。我喜歡懸疑和犯罪小說,但我的口味很廣泛。我什麼都讀,而且都喜歡。我讀書純粹是為了享受閱讀的樂趣。
- 你現在在讀什麼? 和寫作?
VGP:我正在讀珍‧哈柏的《乾旱年代》,並且正在讀羅莎‧利克索姆的《6號隔間》。我還讀了一些尼爾蓋曼的《煙霧與鏡子》裡的故事。
我正在重讀我最近的一份手稿。近年來我寫了很多東西,雖然還沒出版,現在是時候拿出鉛筆和橡皮擦修改一下了。
- AL:你認為出版界是怎樣的,是什麼決定了你嘗試出版?
VGP:情況變得越來越複雜了。市場也變得極度兩極化。要嘛是商業作品,要嘛是文學作品,彷彿兩者水火不容。話說回來,什麼時候文學性成了缺點?我們討論的不是書嗎?而且,書籍也變得越來越程式化。我想這要歸因於當前串流媒體平台的影響力和成功,以及很大一部分讀者消費它們的方式。所以,書籍變成了一種消費品,必須快速閱讀,以便盡快開始閱讀下一本。這很可惜,因為我認為,這樣一來,許多優秀的故事就被埋沒了。
我決定嘗試一下,是因為我熱愛書籍,熱愛所有的書籍,熱愛文學帶給人類的一切。它擁有無窮的創造力和驚喜,總是能讓人渴望更多。沒有什麼比翻開書頁,彷彿體驗千百種人生更美好的了。
- AL:我們正在經歷的危機時刻對您來說是困難的,還是您能夠為未來的故事保留一些積極的東西?
VGP:說實話,這件事對我的影響是多方面的。一開始我靈感迸發,創作力旺盛,但隨著時間的推移,我的閱讀和寫作都完全停滯了。我無法集中註意力。幸運的是,我克服了這個問題,儘管它仍然讓我感到壓力。至於從中學到了什麼教訓,我不知道。現在下結論還為時過早。