攝影：Ignacio del Valle，作者的網站。
伊格納西奧·德爾·瓦列的文學創作生涯漫長而輝煌，他的多部作品已被改編成電影，他是犯罪小說界最知名的作家之一，其作品也涵蓋歷史驚悚小說領域。他創作的以阿圖羅·安德拉德為主角的系列小說目前已有六部，最新一部是《當死者轉身》（Cuando giran los muertos）。在這次訪談中，他談到了這部小說以及其他一些主題。我非常感謝他抽出時間接受我的採訪，並給予我如此友好的交流。
伊格納西奧·德爾瓦萊——採訪
- 當前文學：您最新出版的小說來自阿圖羅·安德拉德船長的系列小說，標題為 當死者轉身. 你能告訴我們什麼以及這個想法是從哪裡來的？
伊格納西奧·德爾·瓦列：我寫完小說《科羅納多》後，雖然精神上已經告別了16世紀，但我卻始終無法真正離開墨西哥。我想再寫一本關於阿圖羅·安德拉德的小說，也就是這個系列的第六部，於是我開始研究，尋找其中的連結。令我驚訝的是，我找到了一個完美的素材：「文化遠徵」。如小說所述，在1949年至1950年間，外交部憑空在拉丁美洲各國組織了一系列詩歌朗誦會，目的是為了與被忽視的佛朗哥統治下的西班牙建立聯繫。像萊奧波爾多·帕內羅、路易斯·羅薩萊斯、安東尼奧·德·蘇比亞烏雷和阿古斯丁·德·福克薩這樣的人都被招募了……在一些地方，他們被扔雞蛋，而在另一些地方，他們則受到了熱烈的掌聲。這則軼事完美地塑造了費利克斯·阿爾卡迪亞這個人物，這位西班牙外交官兼作家在1950年也曾有過類似的冒險經歷，當時他受到阿圖羅·安德拉德和他的同伴馬諾萊特的保護。而綁架事件也恰好為這本小說的開頭提供了理想的宣洩方式。
- AL：你還記得你最初的閱讀嗎？ 你的第一篇文章呢？
IDV：我最早讀的是青少年經典作品：儒勒凡爾納、薩爾加里、愛倫坡等等。當然還有《五人探險隊》和福爾摩斯探案集。我的第一篇寫作作品大概是一篇三頁的短篇小說，寫得很糟糕，風格是愛倫坡的哥德式小說，叫做《孤獨的人》。
- AL：主要作者？ 您可以從所有時期中選擇多個。
IDV：有很多，有些會隨著時代而改變（我曾經很喜歡奧內蒂，但除了他的短篇小說之外，後來就失去了興趣）。當然，讀過史考特費茲傑拉的《了不起的蓋茨比》之後，我的閱讀體驗發生了巨大的變化，就像讀過加繆的《反叛者》、三島由紀夫的小說，或者後來讀過科馬克·麥卡錫的《血色子午線》之後一樣。伊凡·布寧大大影響了我對描寫技巧的理解，而讀過丹尼斯·勒翰的《神秘河》或羅伯特·斯通的小說之後，我對犯罪小說的理解也發生了轉變。而我心中始終佔據著重要地位的作家有E·L·多克托羅、查爾斯·巴克斯特、約翰·斯坦貝克、詹姆斯·索爾特、諾曼·梅勒、杰弗裡·尤金尼德斯、勞倫斯·達雷爾……最近，我非常喜歡希拉里·曼特爾和奧克利·霍爾的作品。當然，經典著作也一直陪伴著我：色諾芬、希羅多德、修昔底德、塔西佗…
- AL：您想認識一本書中的哪個角色？
IDV：如果我說的是認識某人，我倒想和貝爾納爾·迪亞茲·德爾·卡斯蒂略喝杯啤酒。如果說的是創造某事，那毫無疑問是傑伊蓋茲比。
- AL：在寫作或閱讀方面有什麼特殊習慣或習慣嗎？
IDV：我可以在太空站裡倒著寫字。我只需要一台電腦、一杯水和安靜的環境。在那裡，我肯定會有很多安靜的空間。
- AL：您首選的地點和時間呢？
IDV：在我的辦公室。早上八點到十二點。
- AL：您還喜歡其他類型的音樂嗎？
IDV：我如飢似渴地閱讀，什麼都讀。連英文園藝手冊也不放過，哈哈。我的辦公室裡有24疊書，每一疊都涵蓋不同的領域，從哲學到電影，無所不包。我經常更換書架，這樣我的腦子裡就能不斷湧現訊息，靈感也時常迸發。我的書架上沒有空白頁，如果有，那就表示你還不夠努力。
- AL：您現在在看什麼？ 和寫作？
IDV：我最近發現了蒂姆·加特羅（Tim Gatreaux）的作品。除此之外，我還在不停地讀著各種各樣的書（除了媒體報道之外）：喬伊斯·卡羅爾·奧茨（Joyce Carol Oates）的《金發女郎》（Blonde） ；柏格森（Bergson）的《時間觀念史》（History of the Idea of Time） ；我正在讀修昔底德《伯羅奔尼撒戰爭史》第四卷，很快會開始讀德摩斯梯尼（Demosthenes）的演說集；約翰·康諾利（John Connolly）的一部黑色小說；我正在重讀海明威（Hemingway）的短篇小說；沙希·塔魯爾（Mashik- Indian）的《庫切斯》的《傑克斯庫魯爾》（Mashik）的《神鬼電影》（ShashiC）的《神鬼電影》（Shel）的印度奇羅爾（Tashik）的《庫切爾》的《印度奇人》 ） ；人）；達西亞‧馬拉尼（Dacia Maraini）的另一部小說；一篇關於非洲婦女悲慘境遇的文章，以及另一篇關於全球原料貿易的文章等等。
至於寫作方面，我正在完成我的新小說，並為下一部小說做研究準備。我為我的專案製定了非常詳細的時間表。
- AL：你認為出版界是怎樣的，是什麼決定了你嘗試出版？
IDV：我認為矛盾之處在於，現在出版比我剛入行時容易得多，但作家的職業生涯卻更容易被拋棄，也更脆弱。出版業的流水線生產速度加快，書籍無法長久流傳；它們變得越來越膚淺，這種自殺式的人員更迭對作者和文學本身都極為不利。我們必須阻止這種惡性循環，否則整個產業將會崩潰。另一方面，一個非常有趣的獨立出版商生態系統已經出現，但他們也同樣受到體制的壓力。這一切都非常複雜。
在出版之前我經歷了許多掙扎，這並非一個決定，而是一種必然。
- AL：我們正在經歷的危機時刻對您來說是困難的，還是您能夠為未來的故事保留一些積極的東西？
IDV：文學總是處於危機之中，這並非什麼新鮮事。關鍵在於要抵制這種危機。它就像旋轉木馬；你可能坐在第一排、第二排或第三排，在你的職業生涯中，你的知名度肯定會發生變化，但最重要的是永遠不要從旋轉木馬上下來。